Luciano Lucadamo

14 settembre 1943
L'INFERNO DI AVELLINO

La strage degli innocenti- Un bambino e la guerra

“Luciano... fermati!” fu il grido di mia madre che si sollevo alto e vibro
nell’androne e nelle scale del civico 53, in Viale Regina Margherita del
Capoluogo irpino. Fu piu forte di quella esplosione che un attimo prima
aveva fatto tremare l'intero fabbricato dal quale io, lei e mia zia Olga
stavamo uscendo quella mattina. Era il primo ordigno bellico esploso nei
nostri pressi e nel retro della palazzina dove abitavamo a quel tempo.




Aveva demolito un muro di cinta e per pochi metri aveva risparmiato le
nostre vite e il fabbricato stesso. Erano le ore 11 del 14 settembre 1943.
Iniziava in quei momenti una delle grandi tragedie del secolo
diciannovesimo che avrebbero reso nota alla Nazione italiana la nostra
Citta di Avellino (o forse no...; certamente tanti avellinesi neanche sono al
corrente di tale data storica e delle sue conseguenze). E questo fu il primo
fotogramma che impresse la mia memoria. Non avevo ancora tre anni.
(Notal)

Non credo di dover motivare o giustificare |'autenticita soggettiva di
questi miei ricordi che hanno I'unico intento di narrare le sensazioni e le
emozioni di un avellinese, anche se in eta infantile, vissute durante un
evento tanto eccezionale e tragico, quale possa essere un
bombardamento aereo distruttivo, ma tanto assurdo e inutile se non a
portare a persone innocenti esclusivamente terrore e morte.

Infatti, dopo lo sbarco a Salerno, le truppe Alleate e statunitensi



iniziarono I'avanzata verso l'interno del territorio italiano con l'intento di
sfondare le prime linee dell’esercito tedesco, “orfano” da pochi giorni, e
precisamente dall’8 settembre, dell’ex alleato italiano nel famoso “Asse”
con la Germania e il Giappone. Si riteneva che i Tedeschi fossero in ritirata
verso Avellino e si voleva cola intrappolarli abbattendo il nostro fatidico
“ponte della Ferriera”. Ma in realta quelli erano gia transitati da alcuni
giorni, dopo aver momentaneamente occupato la locale Caserma militare
“Berardi”, sede della gloriosa Scuola Allievi Ufficiali di Complemento di
Fanteria, in un’altra giornata storica ed eroica per quegli Ufficiali italiani
che coraggiosamente li affrontarono cola, salvando |'onore militare, la
Bandiera di Guerra della Scuola e miracolosamente anche la loro liberta.
(Nota2)




Tuttavia, si sa come gli Stati Uniti d’America non abbiano sempre operato
con tempestivita e tattica strategica adeguata in molte delle pur valide
imprese belliche della loro Storia.

P-38L (model 422-87-23): il Lighting "definitivo" usato
prevalentemente come bombardiere tattico.
L’infausto 14 settembre 1943, aerei di questo tipo iniziarono i

bombardamenti su Avellino.

Allo stesso modo, |'Aviazione alleata provoco soltanto distruzione e lutti
alla locale popolazione avellinese, senza invero arrecare alcun danno né al
ponte della Ferriera, e né alla famosa Divisione GoOring, ormai gia
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arretrata in ritirata e diretta verso le alture di Montecassino, ove i
tedeschi imposero uno sbarramento strategico militare che resistette e
blocco per un tempo non breve gli Alleati, che cercavano di avanzare
verso il Nord della nostra penisola. Questi purtroppo sono gli scherzi
diabolici di quel Dio greco della guerra che tanto e sempre si e divertito a
danno del genere umano.

Ma torniamo al nostro racconto... Al grido di mia madre mi fermai
impietrito sulla soglia del portoncino dell’attuale Viale Italia 53; guardai
pero fuori, e la impietosa fotocamera della mia memoria impressiono
immagini terribili e incomprensibili. Sagome di uomini distese a terra e un
gran fossato scavato da una delle due bombe volate giu da un caccia
americano, una sul selciato della strada e l'altra sul retro del fabbricato
della nostra abitazione. (Nota 3) Cosi Zeus irridendo a Marte aveva deciso
che la mia vita continuasse.

Mamma quel giorno, oltre che con me, si accompagnava con la sorella
diciottenne, mia Zia Olga (foto2), che viveva con noi e che in quegli attimi
cosi drammatici mi sollevo repentinamente da terra e mi catapulto,
tenendomi fra le braccia, di corsa verso il cortile retrostante al fabbricato,
percorrendo una cantina buia, di cui rammento soltanto l'assoluta e
spettrale oscurita.



Quando si apri la scena sul cortile, mi si presentd un’altra terrificante
visione, il secondo drammatico fotogramma della mia vita.

Il muro di cinta in pietra di tufo era crollato, distrutto dalla famigerata
bomba n. due, creando una vera montagna di pietre e detriti, che
faticosamente riuscimmo a scalare, per guadagnare i boschi di nocciolo,
che all’epoca si estendevano alle spalle del Viale cosiddetto “dei Platani”,
la strada piu bella e caratteristica della nostra citta. Per la comprensione
del Gentile Lettore preciso che oggi su quei luoghi si eleva il fabbricato del
“Genio civile” e I'attuale Via Roma. Nulla ricordo del prosieguo della fuga,
che ci porto oltre la nota Via Zigarelli, verso la zona delle Selve, sulle
colline ad ovest di Avellino.

Improvvisamente la mia “camera fotografica” si riattivo per il terzo
fotogramma della vita.

Eravamo in fuga, con mia zia ormai a piedi scalzi, su un viottolo di
campagna, che oggi, grazie ai miei studi classici di qualche anno successivi
agli eventi de quo, mi riportano a quel viottolo manzoniano percorso da
Don Abbondio. Tutto pero con una sostanziale differenza, che il curato del
lago di Como andava incontro ai minacciosi Bravi. Noi, invece, fummo
raggiunti e sorvolati dai caccia americani che, bonta loro, ci mitragliavano,
a volo radente sui noccioli, povere piante anch’esse — se le piante hanno
un’anima - stupefatte e terrorizzate, in quella splendida giornata di sole,
innaturale per quello scenario di guerra e di rovina.

Ancora una volta zia Olga (e non mia madre, la quale era in attesa della
nascita di mia sorella MARINA, che ebbe tal nome, forse per onorare la
gloriosa Marina ltaliana o la stupenda costa italica, o forse a disdoro nei
confronti dell’AVIAZIONE americana che si accaniva nei nostri confronti,
in quei tragici momenti !) mi sollevo da terra e con lei, nella remota
speranza di sottrarci ai micidiali colpi di mitragliatrice, “volammo” in una
cunetta di campagna, (quelle che servivano ai contadini per regimare lo
scorrimento delle acque piovane).

E cosi Zeus, irridendo ancora I'improvvido Marte, mi salvo la vita per la
seconda volta.



Qui nuovamente i miei ricordi si infrangono contro il mio terrore
inconscio, incomprensibile e immotivato per un bambino tanto piccolo.
Mi racconto in seguito mia zia, che in quei frangenti ci aveva raggiunto
anche mio padre, ancora Ufficiale del distrutto e disciolto Regio Esercito
Italiano, il quale aveva affrontato insieme al Suo Comandante, col. Macri,
nella Caserma militare di Avellino, tre giorni prima, un Battaglione
corazzato della citata Divisione Goring, distinguendosi per coraggio e
abnegazione, sfuggendo avventurosamente alla morte e alla cattura.
Tornava in quelle ore da una sortita in citta nel tentativo, come mi fu poi
narrato, di riorganizzare Reparti militari dell’Esercito italiano, che, dopo il
famigerato “otto settembre ‘43”, oscuro esempio di confusione umana,
erano rimasti totalmente isolati senza riferimenti o collegamenti con i
superstiti Comandi, ormai quasi allo sbando. La Storia € nota...

Ritorniamo allo scenario di quel tragico giorno che appariva a quel
bambino non certamente avvezzo a tali mostruosita. Mi vengono a mente
quei volti terrorizzati di bimbi come spesso li vediamo nei “reportages”
televisivi purtroppo anche ai giorni nostri. Follia della guerra....



E fu cosi che la mia fotocamera fissoO nella mia mente un altro
fotogramma, piu allucinante di quei films ad effetti speciali che oggi si
vedono spesso a cinema o in TV.

Mi svegliai infatti mentre ero disteso sul terreno, riscaldato da una
coperta, chissa da dove piovuta. Al mio fianco, riparati sotto un pagliaio, i
miei genitori (fotol) e mia Zia. Nei pressi si stagliava alla vista la struttura
di una Villa, forse gentilizia, appartenuta ad un Colonnello di origini irpine.
Era ridotta a girone dantesco. Decine e decine di persone vi si
assiepavano dopo essere fuggite dal centro abitato, superstiti di quelle
rovine di edifici abbattuti dalle numerose ondate aeree che continuarono
a bombardare e mitragliare anche nei giorni seguenti, causando oltre
tremila morti fra la popolazione civile.

Davanti alla Villa si estendeva un ampio spazio, luogo di sosta fortunosa
per quelle povere anime discinte e terrorizzate.

Tutto era circondato da noccioleti e al di sopra si apriva un grande
squarcio di cielo azzurro, unica realta che potesse arrecare sollievo in
qguell’inferno di sofferenza e dolore. Mi raccontarono, dopo molti anni,
che la nostra permanenza in quella localita di fortuna durd molti giorni,
durante i quali i miei genitori vissero spaventati, piu che dai
bombardamenti, dal sottoscritto, il quale aveva deciso di rimanere in un



assoluto e lungo silenzio. Era la paura, o meglio il terrore provocatomi da
quegli eventi, o forse una ribellione inconscia all’assurdita e
incomprensibilita di quanto accadeva?

Per mia fortuna e loro tranquillita dopo qualche giorno decisi di riaprire
bocca con una frase che mi ricorda tanto il film “Balla coi lupi”, di cui
ricorderete la protagonista, una bella sioux americana di nome “Alzata
con pugno”; io invece all'improvviso sussurrai: “dato pugno papa”.

Non saprei dire se il gesto si riferisse ad una stimolazione psicologica che
mio padre stava operando sul mio braccio di bambino in un tentativo di
riattivazione “psicologica” o se invece il pugno lo avessi rifilato io stesso a
mio padre come giusta punizione per avermi fatto vivere quella assurda
vicenda in un assurdo momento della Storia italiana e mondiale.

Ma cio, in verita, & rimasto un mistero profondo...cosi come in tante altre
vicende della mia vita, trascorsa nell'intento primario di comprendere il
senso e il significato della Storia dell’'umanita e di tanti accadimenti che
appaiono (e spesso restano) senza ragionevoli spiegazioni e fondate
interpretazioni.

Questa e una storia, una delle tante tragedie dell’lrpinia nostra, una storia
di dolore e di terrore per una guerra certamente da noi normali cittadini
non voluta, ma subita per volonta di persone “superiori” (ovviamente nel
male), che avevano deciso cosi!

Ho raccontato tempo fa un’altra vicenda di uomini coraggiosi della nostra
Irpinia, I’ho raccontata per i nostri concittadini, assopiti da tempo, perché
troppo condizionati da pur fondate necessita di vita, mai soddisfatte,
vuoi per l'estrema poverta socioeconomica che ha sempre trionfato
negativamente nella nostra terra, vuoi per la posizione geografica, vuoi
per la scarsita di idee e di iniziative positivamente dirette a rafforzare I
umana dignita.

A proposito di tali aspetti del divenire umano, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa sosteneva che le innovazioni servono ai pochi per mantenere
i molti nel piu assoluto immobilismo, tale da permettere ai primi di
prevalere sui secondi in tutte le manifestazioni dell’esistenza umana e
tutto per consentire loro lo smodato e irrefrenabile esercizio del potere.
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La storia di valoroso coraggio a cui accennavo ha incontrato invero una
limitata attenzione e ridotte manifestazioni di incoraggiante condivisione,
come invece mi sarei aspettato, considerata la finalita impostami di
rendere noto un evento, valido esempio per le future generazioni. La
indifferenza, che ho cosi percepito, naturalmente ha trovato una
confortante eccezione tra gli amici, i parenti affettuosi e tutte quelle
persone sensibili ai valori piu importanti dell’esistenza umana, che hanno
al contrario manifestato il loro profondo e commosso consenso senza
alcuna esitazione e con sincera partecipazione.

Questo preoccupante, ristretto interesse della comunita, forse, trova una
spiegazione nella ragione che i fatti narrati siano accaduti tanti anni fa e
purtroppo mai divulgati come esempio doveroso per i giovani.

Forse sono rimasti sottaciuti perché avvenuti in un’epoca di
disorientamento, pur lontana, e si siano smarriti nella memoria anche dei
pochi sopravvissuti a quella guerra.

Forse perché la loro rappresentazione abbia determinato, ipotesi ancor
piu tragica, un atteggiamento di reattiva insofferenza, consueto per tutti
coloro i quali si sono assuefatti alle tragedie della vita e al terrore che le
governa, adeguandosi tuttavia in modo compensatorio ad un qualsiasi
processo di impudente assistenzialismo.

Tutto cid non puo che generare soltanto egoismo e calcolo interessato,
trasformista, privo di qualsiasi forma di dignita personale e di ogni nobile
ideale.

La nostra provincia, cosi carente di eventi storici encomiabili ed
esemplari, quelli che costituiscono le strutture portanti per la civilta di un
popolo, continua invero nel suo eterno sonno atavico, dormendo sogni
“beati” nella ignavia e nell’indifferenza.

Contentiamoci di poco e "tiriamo a campare”. Questo € ormai il “nostro”
motto, permeato di non curanza, insipienza e opportunismo smodato.
Questo ¢ il terreno fertile per la nostra compianta “poverta”. Destino
terribile per i giovani che dovranno trovare un modo per sopravvivervi.

III
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(Francesco De Sanctis)

Pochi, anche fra questi stessi giovani, conoscono chi fossero Francesco De
Sanctis, Guido Dorso, Carlo Gesualdo, Francesco Guarini, Francesco
Solimena, Giuseppe Nappi, Pasquale Stanislao Mancini, Alfonso Rubilli,
Alfredo De Marsico, Tranquillino Benigni, Luigi Amabile e quanti altri Irpini
che, in armi, si siano distinti per eroismo e coraggio nei moti
risorgimentali d’ltalia (leggi: “Gli Irpini nei moti del 1820”, dello storico,
Prof. Vincenzo Cannaviello, Avellino 1941) o nel corso dei due Conflitti
Mondiali (1915/18 e 1940/45) e... mi scuso infine per ogni mia omessa
citazione di tanti concittadini lllustri, di un passato remoto e recente.
Tantissimi ignorano, o se ne disinteressano, il patrimonio di valori storici,
letterari ed artistici (nota 4) che quegli Uomini valenti ci hanno
tramandato; e ignorano persino quel manipolo di irpini virtuosi, fervidi di
capacita intellettuali, di studi giurisprudenziali, scientifici o letterali, che
hanno inteso rifiutare ogni indecorosa soggezione, preferendo migrare
verso lidi piu accoglienti, in cerca di un futuro degno delle proprie virtu.

Allora... svegliati Irpinia, finché Tu sia in tempo, perché é gia iniziato il
terzo millennio.......

“Al caro amico Pino Bartoli”
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* * %

Nota 1- Una recente ricerca scientifica realizzata da un’equipe di scienziati britannici
ha accertato che il fenomeno vitale della memoria inizi a raccogliere dati e formare il
patrimonio conoscitivo, fondamentale per ogni essere umano, fin dall’eta di due
anni. Infatti & quella I'epoca dell’apprendimento primario intellettivo-memoriale,
allora inizia I'acquisizione delle nozioni necessarie per camminare, parlare e attivare
le proprie capacita sensoriali.

Nota 2-La Caserma militare “Generale Gabriele Berardi”, edificata nel 1940, é oggi
sede dell'importante e storico “232° Reggimento Trasmissioni” dell’Esercito Italiano,
valorosamente comandata dal Colonnello Antonio Ilurato con la valente
collaborazione del suo Aiutante Maggiore, Ten. Col. Giuseppe Costanza.

Il Reggimento trova le sue origini nel 1939. Nasce infatti con la denominazione
iniziale di “Plotone Radiotelegrafisti”, quale componente specializzata della “1324
Compagnia Mista Genio” (questa, nel 1941 viene elevata organicamente e prende il
nome di “XXXIl Battaglione Misto Genio” e il Plotone Radiotelegrafisti diviene “2324
Compagnia Collegamenti”), istituita per le necessita funzionali e strategiche della
gloriosa 132 Divisione Corazzata “ARIETE”, una delle Grandi Unita militari italiane
protagoniste della Campagna d’Africa durante la Seconda Guerra Mondiale.

Dalla data del 29 settembre 2004 il Reggimento e stato istituzionalizzato con sede
propria nella Caserma “Gen. Gabriele Berardi” di Avellino.

All’epoca degli eventi narrati, il Presidio-Scuola Allievi Ufficiali di Complemento di
Fanteria era stato occupato, di forza, dall’esercito tedesco, nonostante la coraggiosa
opposizione di quegli Ufficiali Italiani, il Colonnello Macri e il Tenente Salvatore
Lucadamo, i quali rimasero “al loro posto “per difendere I'onore della propria Divisa
e della propria Bandiera, incuranti della rischiosa e assurda situazione di incertezza
determinata dai ben noti avvenimenti seguiti all’Armistizio del settembre 43 (in
“Nuovo Meridionalismo”, periodico di attualita e cultura. Marzo-aprile 2016).

Ma poi, per l'ironia della Storia, la Caserma venne fugacemente abbandonata dalle
forze militari germaniche, nell'immediata vigilia dell’incursione aerea Alleata sulla
Citta di Avellino, obiettivo primario per la distruzione della medesima guarnigione
militare e del Ponte della Ferriera: entrambe le strutture rimasero, tuttavia, ben
“salde” al loro posto. Soltanto la “Berardi “, considerata la sua notevole estensione,
riporto danni parziali e limitati.

Nota 3- In quel preciso e tragico momento, nella vicinissima Scuola Industriale,
perdeva la propria vita, colpito da un altro ordigno, quasi contemporaneo ai
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precedenti citati nel testo, l'assistente didattico delle officine-laboratori dell’
Istituto, Gennaro Caravano, padre adorato dell’allora piccolo “ Pino”, oggi persona
conosciuta da tutti i nostri concittadini per la sua simpatica e stravagante
personalita, sempre disponibile con il "prossimo suo”, divenuto poi, durante la
nostra vita di adolescenti, grande amico mio e fratello nella perdita, per entrambi,
di quella figura carismatica rappresentata dal proprio Padre. Onoriamo la sua
memoria, una per tutti gli altri Caduti di quel tragico 14 settembre.

Nota 4 — Ne costituisce esempio evidente, da constatare, come si lasci che il tempo
e l'incuria, e le “chiacchiere”, stiano distruggendo la antica Dogana, mentre i suoi
reperti statuari sono quasi tutti scomparsi o finiti in scantinati, ricoveri improbabili,
o siano gia da lungo tempo divenuti bottino per ladri e vandali, locali e non.

E dove, ancora, e finita 'armoniosa vivibilita della nostra antichissima e stupenda
Piazza della Liberta, “‘o largo”?

e la freschezza profumata dai fiori olezzanti dei giardini della Via Don Minzoni (ora,
Corso Europa, dagli inutili e lillipuziani “grattacieli”)?

e il parco che rendeva importante la c.d. Casina del Principe, sede principesca voluta
dai Caracciolo, dove le limpide acque delle colline adiacenti scorrevano verso i
giardini della Casina di caccia dei Principi e si trasformavano, tra aiuole e anfratti
stupendi, in fiabesche fontane dai grandiosi zampilli e favolose cascate che si
alternavano in giochi d’acque di indescrivibile bellezza, allietati dalla presenza di una
fauna variegata da tante specie animali indigene, ormai scomparse dai boschi
irpini?

e poi...ma ora devo fermarmi perché I'elenco, in verita, risulterebbe infinito.

Foto 1 - Con papa e mamma nel 1943.
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Foto 2 - Con Zia Olga. 1942
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